Jump to content

Günün Pasajı: "Büyük Defter - Kanıt - Üçüncü Yalan"‏


İη¢ιѕєℓ

Önerilen Mesajlar

İη¢ιѕєℓ

Gar Sokağı’nda kestane ağaçları çiçek açmış. Beyaz taçyaprakları yerde öylesine kalın bir tabaka oluşturmuş ki, Lucas kendi ayak seslerini bile duyamıyor. Gece geç saatte Clara’dan dönüyor.

Çocuk mutfaktaki köşe sedirinde oturuyor. Lucas: "Saat daha beş. Neden bu kadar erken uyanıyorsun?

Çocuk, " Yasmine nerede?" diye soruyor.

"Büyük şehir’e gitti. Burada sıkılıyordu."

Çocuk siyah gözlerini fal taşı gibi açıyor. "Gitti mi? Bensiz mi?"

Lucas arkasını dönüp kuzineyi yakıyor. Çocuk: "Geri gelecek mi?"

"Hayır, sanmıyorum."

Lucas bir tencereye keçi sütü koyup ısıtmaya başlıyor.

Çocuk, "Neden beni yanına almadı?" diye soruyor, "Beni yanında götürmeye söz vermişti."

"Benim yanımda, burada daha rahat edeceğini düşündü, ben de öyle düşündüm."

"Senin yanında daha rahat değilim. Onun yanında daha rahat olurdum, neresi olursa olsun."

Lucas: "Büyük şehir çocuklara göre değildir. Ne bahçe var ne de hayvan."

Çocuk: "Ama annem var."

Pencereden bakıyor. Başını çevirdiğinde yüzü acıdan allak bullak "Annem sakat olduğum için beni sevmiyor. Beni bu yüzden burada bıraktı."

"Bu doğru değil Mathias. Seni tüm kalbiyle seviyor. Bunu biliyorsun."

"Öyleyse beni almaya gelecektir."

Çocuk fincanını, tabağını itip mutfaktan çıkıyor. Lucas bahçeyi sulamaya gidiyor. Güneş doğuyor.

Köpek bir ağacın altında uyuyor, çocuk elinde bir sopayla ona yaklaşıyor. Lucas çocuğa bakıyor. Çocuk sopayı kaldırıp köpeğe vuruyor. Köpek inleyerek kaçıyor. Çocuk Lucas’a bakıyor. "Hayvanları sevmiyorum. Bahçeleri de sevmiyorum."

Çocuk sopasıyla salatalara, domateslere, kabaklara, fasulyelere, çiçeklere vuruyor. Lucas ses çıkarmadan seyrediyor.

Çocuk eve dönüp Yasmine'in yatağına yatıyor. Lucas yanına gidip yatağın kenarına oturuyor. "Benimle kalmaktan bu kadar mutsuzsun demek? Neden?"

Çocuk gözlerini tavana dikmiş. "Çünkü senden nefret ediyorum."

"Benden nefret mi ediyorsun?"

"Evet, senden hep nefret ettim."

"Bilmiyordum. Neden olduğunu söyler misin bana?"

"Çünkü sen uzun boylu ve güzelsin, Yasmine’in de seni sevdiğini sanıyordum. Ama gittiğine göre seni de sevmiyormuş. Sen de benim kadar mutsuz olursun umarım."

Lucas başını ellerinin arasına alıyor. Çocuk, "Ağlıyor musun?" diye soruyor.

"Hayır, ağlamıyorum."

"Yasmine yüzünden üzgünsün ama."

"Hayır, Yasmine yüzünden değil. Senin üzülmen canımı sıkıyor."

"Sahi mi? Benim yüzümden mi? Oh olsun!"

Bir sessizlik. Sonra çocuk, "Senin annen nerede?" diye soruyor.

"Öldü."

"Çok yaşlı olduğu için mi öldü?"

"Hayır. Savaş yüzünden öldü. Bir havan topu öldürdü, onu ve bebeğini, küçük kız kardeşimi."

"Şimdi neredeler?"

"Ölüler hiçbir yerde ve her yerdedir."

Çocuk: "Onlar tavan arasındalar. Gördüm. Büyük kemikten şey ve küçük kemikten şey."

Lucas alçak sesle, "Tavan arasına mı çıktın? Nasıl yaptın?" diye soruyor.

"Tırmandım. Çok kolay. Sana nasıl yaptığımı göstereyim."

Lucas susuyor. Çocuk: "Korkma, kimseye bir şey söylemem. Onları bizden almalarını istemiyorum. Onları seviyorum."

"Onları seviyor musun?"

"Evet. Özellikle de bebeği. Benden daha küçük ve daha çirkin. Hiç büyümeyecek. Kız olduğunu bilmiyordum. Kemikten oldukları için o şeylerin ne olduğu anlaşılmıyor."

"O şeylerin adı iskelet."

"Evet. İskelet. Senin kütüphanenin üzerindeki büyük kitapta da onlardan gördüm."

Lucas ile çocuk bahçedeler. Tavan arasının kapısından Lucas'ın kolunun erişebileceği noktaya kadar uzanan bir ip sarkıyor. Lucas çocuğa: "Bana nasıl çıktığını göster."

Çocuk Lucas’ın penceresinin önünde duran sırayı biraz çekiyor. Üstüne çıkıyor, zıplayıp ipi tutuyor, ayaklarını duvara dayayınca sallanması azalıyor, ayaklarının ve kollarının yardımıyla tavan arasının kapısına kadar tırmanıyor. Lucas da peşinden tırmanıyor. Mindere oturup kirişe asılı iskeletlere bakıyorlar.

Çocuk, "Kardeşinin iskeletini saklamadın mı?" diye soruyor.

"Kardeşim olduğunu sana kim söyledi?"

"Kimse. Onunla konuştuğunu duydum. Onunla konuşuyorsun, hiçbir yerde ve her yerde o, demek ki ölmüş."

Lucas: "Hayır ölmedi. Başka bir ülkeye gitti. Geri dönecek."

"Yasmine gibi. O da geri dönecek."

"Evet, annen ile kardeşimin durumu aynı."

Çocuk: "Ölenler ile gidenler arasındaki tek fark bu, değil mi? Ölmeyenler geri döner."

Lucas: "Ama yokluklarında ölüp ölmediklerini nasıl bilebiliriz?"

"Bilemeyiz."

Çocuk biraz susup sonra, "Kardeşin gittiğinde kendini nasıl hissettin?" diye soruyor.

"Onsuz yaşamaya nasıl devam edeceğimi bilemedim."

"Ya şimdi biliyor musun?"

"Evet, sen buraya geldiğinden beri biliyorum."

Çocuk sandığı açıyor, "Sandıktaki büyük defterler ne?"

Lucas sandığı kapatıyor. "Bir şey değil. Tanrım! Neyse ki, daha okumayı bilmiyorsun."

Çocuk gülüyor. "Yanılıyorsun. Kitap yazısı olduğu zaman okuyabiliyorum. Bak."

Sandığı açıp Anneanne'nin eski Kutsal Kitap’ını çıkarıyor. Sözcükleri, uzun cümleleri okuyor.

Lucas, "Okumayı nereden öğrendin?" diye soruyor.

"Kitaplardan tabii. Benim kitaplarımdan ve seninkilerden."

"Yasmine’le mi?"

"Hayır, yalnız başıma. Yasmine okumayı sevmez. Bana hiçbir zaman okula gitmeyeceğimi söyledi. Ama yakında okula gideceğim, değil mi Lucas?"

Lucas: "Sana öğretilmesi gereken her şeyi öğretebilirim."

Çocuk: "Okul altı yaşından itibaren zorunlu."

"Senin için değil. Rapor alabiliriz."

"Sakatlığım yüzünden değil mi? Rapor mapor istemiyorum. Diğer çocuklar gibi okula gitmek istiyorum."

Lucas: "İstiyorsan elbette gidersin. Ama neden istiyorsun?"

"Çünkü okulda en akıllı ve en güçlü ben olacağım, bunu biliyorum."

Lucas gülüyor. "Ve en kibirlisi kuşkusuz. Ben okuldan hep nefret ettim. Gitmeyeyim diye sağır taklidi bile yaptım."

"Gerçekten mi?"

"Evet. Dinle Mathias. İstediğin zaman buraya çıkabilirsin. Ben olmadığım zamanlarda bile odama girebilirsin. Hoşuna gidiyorsa Kutsal Kitap’ı, sözlüğü, ansiklopediyi okuyabilirsin. Ama defterleri okumayacaksın küçük şeytan."

Hemen ardından: "Anneanne bize hep böyle derdi: 'küçük şeytanlar'."

" 'Siz' kim? Kardeşinle sen mi?"

"Evet. Kardeşimle ben."

 

 

 

Bu pasaj, Yapı Kredi Yayınları'nın Agota Kristof - Büyük Defter, Kanıt, Üçüncü Yalan adlı kitabından alıntıdır.

İleti bağlantısı
Diğer sitelerde paylaş

Sohbete katıl

Şimdi mesaj yollayabilir ve daha sonra kayıt olabilirsiniz. Hesabınız varsa, şimdi giriş yaparak hesabınızla gönderebilirsiniz.

Misafir
Bu konuyu yanıtla...

×   Farklı formatta bir yazı yapıştırdınız.   Lütfen formatı silmek için buraya tıklayınız

  Only 75 emoji are allowed.

×   Bağlantınız otomatik olarak gömülü hale getirilmiştir..   Bunun yerine bağlantı şeklinde gösterilsin mi?

×   Önceki içeriğiniz geri yüklendi.   Düzenleyiciyi temizle

×   You cannot paste images directly. Upload or insert images from URL.

×
×
  • Yeni Oluştur...